আমার জীবনচক্র
এবং
আমার বাবা
*
নজরুল ইসলাম হাবিবী
🌱 যখন আমি 4 বছর বয়সী ছিলাম, আমার পিতা আমার কাছে প্রিয় ছিলেন, তার বুকে ঘুমাতাম।
⚘ যখন আমি 6 বছর বয়সী হলাম, আমার বাবা সবই যেন জানেন, বুঝতে পারেন, খেলার সঙ্গী হলেন; হাজার আদর তার।
* যখন আমি 10 বছর বয়সী হলাম, আমার পিতা চমৎকার মানুষ কিন্তু তাঁকে স্বল্পমেয়াদী মানুষের মত মনে হত। কী যেন কম বুঝেন।
* যখন আমি 12 বছর বয়সী হলাম, তখন আমার বাবা আমার কাছে খুব সুন্দর ছিলেন। বাবার সব কিছু ভাল লাগত। কিন্তু মনে হচ্ছিল বাবা বরাবরের মত আদর করছেন না। সব সময় আদেশ, উপদেশ!
🕸 যখন আমি 14 বছর বয়সী হলাম, আমার বাবা খুব সংবেদনশীল হতে শুরু করছিলেন। অনেক কিছু যেন বুঝেন না; কঠিন মনে হত!
🕸 যখন আমি 16 বছর বয়সী হলাম, আমার মনে হল, আমার বাবা আধুনিক সময়ের সাথে আর যেন তাল মিলিয়ে চলতে পারেন না।
🕸 যখন আমি 18 বছর বয়সী হলাম, আমার বাবা দিন দিন যেন কম সহনশীল হচ্ছেন। শাসন করছেন বেশি। মনে হচ্ছিল পুরাতন মানুষ।
🦂 যখন আমি ২0 বছর বয়সী হলাম, আমার বাবাকে ক্ষমা করা খুব কঠিন মনে হচ্ছিল । ভাবতাম, আমার মা এত বছর কী ভাবে তাঁকে মেনে নিতে পারল? জটিল মানুষ!
🦂 যখন আমি ২3-25 বছর বয়সী ছিলাম, আমার বাবা আমার সব কিছুর প্রতিবাদ করছেন। আমার কিছুই বাবার চোখে ভাল ছিল না।
🐜 যখন আমি 26-30 বছর বয়সী ছিলাম, আমার বাবার সাথে একমত হওয়া খুবই কঠিন হয়ে পড়ে। আমি আশ্চর্য হলাম, আমার বাবার দ্বারা যখন আমার কষ্ট হয়েছিল।
⚘ যখন আমি 40 বছর বয়সী হলাম, আমার বাবা আমাকে অনেক শৃঙ্খলায় নিয়ে এলেন। তখন বাবাকে তেমন আর ভুল বুঝি না।
⚘ যখন আমি 45 বছর বয়সী হলাম, তখন বাবাকে নিয়ে প্রচুর ভাবছিলাম, আমি অবাক হলাম, আমার বাবা আমাদের সবাইকে কিভাবে গড়ে তোলার জন্য রাত দিন কষ্ট করেছেন! নিজের আয়নার সামনে দাঁড়ালাম, বাবাকে পবিত্র মানুষ হিসেবে পেলাম।
⚘ যখন আমি 50 বছর বয়সী হলাম, আমার বাচ্চাদের নিয়ন্ত্রণ করা আমার পক্ষে কষ্টকর ছিল, আমার বাবার প্রতিপালন, সংসারের নিয়ম নীতি ও আত্মিক সুরক্ষার কৌশল বার বার মনে হচ্ছিল। বাবার কথা বেশি করে মনে পড়ছিল।
⚘আজ যখন আমি 52 বছর বয়সী হলাম, মনে হচ্ছে, আমার পিতা আমাদের জন্য সুদূর চিন্তা করতেন। তিনি আমাদের জন্য ব্যাপক পরিকল্পনা হাতে নিয়েছিলেন। মনে হচ্ছে, তিনি সহজ সরল হাসি খুশি অসাধারণ এক ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু সংগঠক ও উচ্চতর চিন্তার মানুষ ছিলেন।
⚘ যখন আমি 60 বছর বয়সী হব, আমার বাবা আমার কাছে সেরা মানুষ হয়ে যাবেন।
দেশে যাচ্ছি, হয়ত মা বাবার সাথে দেখা হবে খেজুর তলীর একই বিছানায়। অথবা মা বাবা থেকে আরো জীবনের সবক নিয়ে আবার ফিরে আসব জীবনযুদ্ধে।
এই চক্রটি সম্পন্ন করতে বহু বছর সময় লেগেছিল। এবং শুরুতে ‘আমার বাবা সবচেয়ে ভাল’, মাঝখানে জীবনের ভুল, তারুণ্য, আবেগ বাবাকে নিয়ে গিয়েছিল অনেক অনেক দূরে, ঝড় ঝঞ্ঝাটের আটলান্টিকে। অশৃঙ্খলিত পরিবার, বাবার পূত প্রশান্ত ভালবাসাতেই থেমেছিল সে দিন ভাঙ্গার সুর, হয়েছিল শৃঙ্খলিত।
এখন বিশ্বাস করি, মাতাপিতা কখনো আমাদের শত্রু হতে পারেন না। তাঁদের জীবনের প্রতিটি ক্ষণ, শরীরের প্রতিটি রক্তবিন্দু দিয়ে আমাদের মানুষ করেছেন। সুন্দর স্বপ্ন দেখতে চেয়েছেন। আকাশ সম জীবনের গান শুনিয়েছেন। এখন আমার বাবাকে আমার খুবই দরকার। আমি আমার বাবাকে পরম শিক্ষক হিসেবে পেতে চাই।
এখন যখন আমি পিতা, এখন আমি বুঝি, মাতাপিতা কত বেলা না খেয়ে, না ঘুমিয়ে আমাদের প্রতিষ্ঠিত করেছেন।
কিন্তু এখন বড়ই অসময়। ক্ষমা চাওয়ার সুযোগটিও নেই।
দেশে গিয়ে ঘাস, পাখি আর পোকা মাকড়কে বলব আমার আহাজারি মা বাবার কাছে পৌঁছিয়ে দিতে!
*
19. 01. 19
লন্ডন।
Discussion about this post